28. "Дурень между землей и небом"

Газета Джокер (Москва) 12.10.97 г.

Можно было бы начать с какой-нибудь банальности. Например: "Константин Кинчев и его "Алиса" - подлинные легенды отечественной рок-музыки". Так писали уже тысячу раз и еще тысячу напишут. Очередной борзописец притронется своим пером к оставленному предыдущим безымянным коллегой холсту, дабы еще раз прорисовать намеченные давным-давно черты лица (точнее - образа) и, так и не добавив ничего нового, сгинет. Самому Константину это все равно - он занят другим, Не претендуя на какую-либо исключительность исследований, попробуем и себя в роли портретиста. Тем паче повод есть. Даже два повода - выходящие на днях новый альбом "Алисы" "Дурень" и посвященный группе CD-ROM "Алиса": Быль да Сказки". Поговорив же с КК, я пришел к выводу, что эти работы для него на сегодняшний день не так уж и интересны - он весь в движении, как и во времена "Энергии", хотя живет по всем законам обывательского благополучия - жена, дети, собака, квартира в центре и т.д. С этого - с перемен - мы и начали нашу беседу.

-Внешние изменения, произошедшие с молодым человеком в черной майке с горящими глазами уэбберовской кошки, понятны, а как он изменился внутренне?
Повзрослел - 13 лет как-никак прошло. А что касается музыки, то "Алиса" для меня явление уникальное - группа не ограничивается в творчестве какими-то рамками, не борется за чистоту стиля и т.д. Наоборот - мы всегда считали это бедой. Поэтому я и сегодня остаюсь экспериментатором. Так что каждый альбом не похож на предыдущий - "Дурень" не похож на "Джаз", "Джаз" - на "Черную метку" и т.д. "Черная метка" безисходен, это реквием по Игорю Чумычкину, а в каждой песне "Дурня" есть надежда.
- Лично я в то время интересовался вашим творчеством, и "БлокАда" всегда казался мне более однозначным альбомом, нежели предшествующий ему "Энергия". Там-то экспериментов, тем паче для нашей страны в тогдашнем состоянии, было хоть отбавляй.
- Да, "БлокАда" был ближе к традиционному хард-року, хотя звучание там совершенно панковское. Стихия - эмоции били через край. И записали соответственно все за три дня. Вот "Дурень" - исповедальный балладный альбом, сделанных в крепких традициях харда.
- А зачем было включать туда такую старую песню, как "Осеннее солнце"?
- Я люблю ее, и хотелось сделать все по-новому. Сейчас мы с Рикошетом (Александр Аксенов, экс. "Объект насмешек") записываем еще одну версию "...солнца", инструментальную.
- Как-то ваш клавишник поведал, что большая часть материала рождается на репетициях - вы приносите лишь весьма смутные музыкальные наметки...
- Все всегда происходит по-разному. Бывает и так. Нет закона. Альбомы мы начинаем обычно писать летом в деревне...Там хорошо - леса, озеро. Сначала я под метроном и гитару напеваю новую песню. Запись переходит к басисту, который подкладывает барабаны ("машинку") , пишет бас и клавиши. Потом работает гитарист. Я переписываю голос, накладываю свои гитары. После этого приходи время чесать голову барабанщику. Потом мы собираемся на репетицию "чистим" все это хозяйство.
- А стилизаторством вы никогда не пробовали заниматься, писать тексты для кого-нибудь из исполнителей?
- Еще в 85-м Хавтан предлагал мне написать готовую мелодию что-нибудь для Жанны (Агузаровой). Я попробовал - у меня ничего не получилось. Я не умею (тихо, но твердо)...
- ... потому что Кинчев не приемлет лицемерия. А как же фантазия? Неужели все эти годы вы режете правду-матку?
- Да. "Алиса" по-гречески - "правда". Так что было бы глупо лукавить. Иначе и не получается - песней становится то, что у тебя на сердце.
- В свое время, где-то в хронологической области "Шестого лесничего", произошел, так сказать, ваш "отход в леса". Песни наполнились языческими мотивами. В то же время вы говорите о ценности православия. Как увязать все это в один узел?
- Это путь эволюции думающего человека. Петь, который прошла наша родина, - от язычества, поклонения стихии к ортодоксальному православию.
- Значит ли это, что группа дорастет до ортодоксального православия?
- Хотелось бы, надежда есть. Хотя в альбомах это отразить трудно. Человек я страстный, а значит, слабый.
- Ваша известная антитеза "ночь, Луна - день, заря, солнце" снова появляются в "Дурне". Цой придерживался противоположных взглядов на это противопоставление, его подход был романтическим, а вы во времена "БлокАды", я думаю, сознательно подразумевали под воинами ночи советскую номенклатуру. Что же в таком случае ночь сегодня?
- Я согласен с Витиной строкой "мне не нравится то, что здесь было, мне не нравится то, что здесь есть", но мне интересно и клево двигаться в другом направлении, обозначенном тем же Цоем, - "между землей и небом -война". Это намного глубже.
- Все же успех "Алисы" в большой степени замешан на нестабильной ситуации в нашей стране. А в атмосфере благополучия что бы с вами было?
- В скучной английской жизни? Скорее всего, "Алиса" была бы альтернативным коллективом. Поскольку князь мира сего правит землей, идеального общества, рая на земле быть не может. В любом государственном строе больше негатива, нежели позитива. Если говорить о политике, мне ближе всего по мироустройству анархия, хотя это и утопия. Существует закон для спасения души человеческой, который замечательно декларирует и уже две тысячи лет отстаивает православие, ни на йоту не поступившись принципами. Поэтому, в отличие от идущего на поводу светскости католицизма, это стойкая религия. Так что вот единственная возможность спасти свою бессмертную душу.
- Вы удовлетворены православной религией? А церковью?
- Конечно. Принимая православие, ты, как боец, принимаешь устав. Не мое дело, как рядового, обсуждать приказы и поступки вышестоящих.
- Но из зрительного зала вы воспринимаетесь подростками как вождь. Причем часто провоцируете агрессию.
- Да Боже упаси. Не было у меня никогда этого. Просто психомоторика этого кузова (указывает на собственное тело) заставляла делать такие выводы. Я не согласен с избитым мнением, что "Алиса" вызывает агрессию. Рок-действие по сути своей экспрессивное мероприятие. А стекла в вагонах бьют и после футбольного матча. Футбол тоже вызывает агрессию? Нет. А кто является источником агрессии на концертах, когда здоровые дяди целенаправленно колотят зрителей у сцены дубинками?
- Сейчас выходит CD-ROM, посвященный истории группы. Для "Алисы" вообще характерно большое количество интересных начинаний для фэнов - выпуск газеты, передача на радио, комиксы. Практически все это заглохло...
- Самоокупаемость - сложное дело. Сейчас фэны живут в Интернете. Переписка, диспуты, чуть ли не виртуальные драки. Мне туда приколько заглядывать.
- А как у вас складываются отношения с компьютером?
- Я с ним скорее на "вы", чем на "ты". Мне любопытно путешествовать по Интернету, ищу там музыкальную информацию.
- Знаю, что одним из музыкальных светочей для вас был Марк Болан. Недавно ему исполнилось пятьдесят...
- Я люблю Марка Болана. Поэтому, кстати, мне симпатична группа "Мумий Тролль". Я там слышу незабвенного Марка...
- На ваш взгляд "Алиса" имеет отношению к пресловутому "русскому року", под которым мы понимаем некую разновидность КСП?
- Если говорить о музыке, то в меньшей степени. Если говорить о слове, то да. Традиции сильны, и основное отличие русского рока от зарубежного - ориентация на слово. На крепкое слово, идущее от души и сердца. Поэтому всех, кто занимается русским роком, можно назвать поэтами - и Шевчука, и Майка, и Башлачева, и Гребенщикова, и Ревякина.
- А уютно ли вам жить в этих рамках, когда слово должно преобладать над музыкой?
- В рамках жить всегда неуютно, поэтому мы с "Алисой" пытаемся их если не разрушить, то хотя бы раздвинуть. "Алиса" может себе позволить играть все - от вальса до хард-кора. Кому-то нравится "Черная метка", кому-то "Джаз".
- Но основная часть вашей аудитории - подростки. Как они-то восприняли "Джаз"?
- Он значительно меньше нравится людям, которые приходят на концерт. "Черная метка" - другое дело. "Дурень" тоже хорошо принимают, хотя это достаточно глубокий альбом. "Джаз" любят более зрелые люди, а ведь его внутренний смысл практически нулевой. Это всего лишь набор песен. Как ни парадоксально, молодежь, которая любит "Алису", концептуальные альбомы принимает с большим кайфом.
- А что еще любит алисоманская молодежь?
- "Кино", какая-то часть - "Гражданскую оборону". Многие прикалываются к группе "Сплин". Из тех, кто имел смелость играть перед нами, алисоманы хорошо воспринимают "Ва-банкъ". Кстати, есть алисоманы-рэпперы, которые любят повторять, что Кинчев был первым артистом в стране, который запел рэп (имеются в виду песни с "Энергии": "Мы вместе" и "Я - меломан").
- Не могу не вернуться к социальщине. Вы стали бы сейчас принимать участие в акциях типа "Рок против наркотиков", так модных у рокеров в прошлые годы?
- Нет. Не хочу. Это профанация, цинизм, фальшь, особенно если этим занимаются вмазанные рокеры.
- А как же, интересно, реагируют те фэны, которые помимо "Алисы" любят еще и "Гражданскую оборону", на ваше участие в таких акциях, как "Голосуй или проиграешь"?
- Я не буду говорить о фэнах, надеюсь лишь, что они меня понимают. Мне не хотелось реставрации сталинского строя, и альтернатива этому была только одна. А плохая она или хорошая, видно по моим поступкам - медаль, которой меня наградила власть, я вернул.
-... как Леннон...
- Ха, получается так. " Мне не нравилось то, что здесь было, мне не нравится то, что здесь есть"...
- На кого-то из молодых музыкантов, помимо упомянутого "Мумия..." обращаете внимание?
- Очень нравится питерская команда "Король и шут". "Пилот" тоже из Питера. Смешные группы "Улицы", "Кирпичи". В Питере вообще всегда тщательно соблюдалась чистота стиля. В отличие от Москвы здесь поют на хорошем, ясном языке. Не на суррогатном, а пришедшем из жизни.
- На альбоме "Энергия" в одноименной композиции присутствовала мини-энциклопедия излюбленной литературы - цитаты из Булгакова, Гоголя, Бодлера. Эпиграф "Дурня" - слова из кодекса царя Хаммурапи. Какими книгами вы интересуетесь сегодня?
- В последнее время я всегда стараюсь основную мысль альбома выражать в подобных эпиграфах. Сейчас я читаю замечательную книгу дьякона Андрея Кураева "Сатанизм и интеллигенция". Светскую литературу давно перестал читать.
- Вы успели меньше чем за 13 лет гораздо больше, чем некоторые команды, пышно празднующие свои юбилеи. Не время ли издать для поклонников какой-нибудь музыкальный ящичек?
- На мой взгляд, рано. Я даже не думаю об этом. Сейчас в работе новый альбом "Алисы" и мой сольный проект. Остальное возникает, чтобы заполнить пустоту, образующуюся, когда группа исписалась, нет новых идей. Это бывает у команд, которые, как лошади в шорах, придеоживаются рамок определенного стиля или жанра. Если же ты берешь на себя смелость работать в разных направлениях музыкальной культуры и стараешься делать это хорошо, времени думать об антологиях не остается...

Мы послушали рабочий материал к сольному проекту Константина, и я был поражен тем, насколько естественно звучат "Соковыжиматель" и "Экспериментатор" в техно-обработке (сыграл свою роль интересе к Prodigy и Chemical Brothers). Такое впечатление, что песни только и ждали сегодняшнего дня, чтобы вся та механистичность, нервная дерганость музыки и неподражаемое кинчевское вокальное кривляние подкрепилось современными ритмами. Это звучит поразительно свежо и должно вызвать не меньший интерес, чем в свое "Джаз" на фоне "тяжести" прочих альбомов. КК упорно не употребляет термин "ремикс" по отношению к этим работам, называя их кавер-версиями. Сложно представить, что кто-то мог бы управлять музыкой Кинчева, но он сам хотел бы видеть в качестве продюсера этого альбома кого-нибудь из Nine Inch Nails...
P.S. А в сайт "Алисы" я заглянул. Особенно порадовало одно сообщение, где говорилось, что "в песнях "Алисы" Обсолютно отсутствует мАральная нагрузка". Это, наверное, от слова "марал". Кинчев действительно не любит козлоподобных...
В. Тарасов