27. "Рок - это не музыка для ночных клубов"

Литературная газета №№ 1-2 (5636) 15.01.97 г.

Константин, вот вроде бы сейчас нет того идеологического диктата, который занимался гонениями на рок-музыку, а в массовом сознании рок-культура по-прежнему в основном ассоциируется с "беснующимися толпами", а не с особым видом творчества. Почему, на ваш взгляд?
Ассоциировать рок-культуру с беснующимися толпами могут, наверное, лишь те, кто ее абсолютно не понимает. Конечно, когда на концерт приходит много народу, то у человека, не привыкшего к такому способу творческого самовыражения, может возникнуть какое-то предубеждение. Но если в зале устанавливается своего рода взаимообщение, очень тонкий контакт, то, по-моему, это и есть культура. Не отвлеченная, а живая, прямая, от души.
Сегодня, когда молодые люди знакомятся, они часто спрашивают друг друга: "Что ты слушаешь?" - тогда как их родители в этом возрасте интересовались: "Что ты читаешь?". Вы не находите, что сегодня музыка как бы вытесняет литературу?
Нет, конечно. Хорошую литературу вытеснить просто невозможно. Особенно русскую литературу, образы которой и сегодня, и всегда, я думаю, будут живы. Пушкин, Гоголь и Достоевский были, есть и будут. Просто наш век, век магнитофонов, телевизоров и прочих сатанинских приблуд оказывает свое влияние. Поэтому люди Слова также вынуждены выражать себя посредством электромузыкальных инструментов. Это органичнее для конца ХХ века. Хотя, по сути, разницы нет - "чистая" ли это поэзия или положенная на музыку. Было бы в этом вдохновение.
То есть "чистое" Слово все же уходит?
А ведь русский рок и строится только на Слове. В этом и состоит его коренное отличие от западного рок-н-ролла. Если на Западе рок воспринимается как просто музыкальный жанр, то здесь как стиль жизни.
Как раз в связи с этим у меня был такой вопрос: вы можете согласиться, что рок - это новое проявление русской культурной традиции, новое проявление того, чем в свое время для поэзии был серебряный век? Но только если тогда были культовые поэты - Блок, Гумилев, Есенин... - то теперь их "нишу" заняли культовые рок-музыканты?
На мой взгляд, это абсолютно точно, я это ощущаю очень четко. Другое дело, что немногие это понимают. Замечательно, что вам тоже так кажется.
Но тогда это было ясно всем, а сегодня "немногим"...
Ну, сейчас вообще о культуре говорить страшно. Поскольку 70 лет уничтожалось именно то, что и составляло культурное богатство России. Но тем не менее культура и сегодня есть - во всем корневом. Церковь православная есть, есть и творческие личности, которые понимают необходимость христианского возрождения.
Но эти личности принадлежат к очень разным поколениям. Чем вы можете объяснить тот факт, что вашу - довольно серьезную - музыку может глубоко воспринять и прочувствовать именно молодежь?
Я вообще никогда не ориентировался на "обычных" людей. Мне были интересны люди, которые послушали бы и поверили в наши песни. А почему молодежь? Видимо, в этом возрасте душа более чиста, искренна, сознание не замутнено, не загружено мирской суетой, когда уже нет времени о чем-то важном задуматься. Этим достаточно и того, чтобы где-нибудь в машине послушать про бамбук. А мои песни пишутся от сердца - наверное, потому сердца и трогают. Я не пишу хиты...
А как же "Мое поколение", "Красное на черном", "Мы вместе"?
Ну, это не хиты, а гимны. Сейчас, если я их предложу какому-нибудь телеканалу, радиостанции и даже заплачу огромные деньги, их все равно крутить не станут. Они "не в формате".
Вы участвовали в акции "Голосуй или проиграешь", и ваши песни оказали довольно неслабое влияние на молодой электорат. А потом в интервью "Огоньку" заявили, что хотите, чтобы политика вообще ушла из нашей жизни. Вы всерьез верите, что это когда-нибудь случиться?
Если государство выздоровеет, отчего же? Под выздоровлением я понимаю полное освобождение от кровавого большевистского сатанизма и возвращение к христианской традиции. Ведь когда-то у нас все было поставлено очень грамотно: Русь была православной, был монарх, который радел о великой державе, которого с пеленок учили его великой ответственности. А потом пришла смута, прекрасно описанная в "Бесах" Достоевского, которая смела все буквально к чертовой матери. Поэтому сейчас уж пусть будет хотя бы демократия. И если монархии уже не будет никогда, это утопия, то пусть будут хотя бы те ростки свободы, которые есть сегодня. Потому на фоне того, как этот сатанизм опять поднимает голову, я счел своим гражданским долгом участвовать в этой акции. Пусть будет то, что есть. Хоть плохонькое, да все-таки наше. А вообще, по моему мнению, политики должны заниматься политикой, а творческие люди - творчеством. Тогда меньше будет всяких проходимцев.
Расскажите, пожалуйста, историю с вашей медалью. Ее, к сожалению, мало кто знает.
Получил я ее весной 1993 года - за август 1991-го. Медаль "Защитник Отечества". А в конце 1994-го вернул - из-за убийства Дмитрия Холодова и начала чеченской войны. Это был мой единственно возможный политический протест против того, что происходит в стране.
Наблюдая за вашим творчеством и мнением, которое иногда появляется в прессе, можно сделать заключение, что ваши взгляды кардинально меняются - от социально революционных в 80-е до традиционно православных в 90-е. Как вы можете объяснить такую метаморфозу? И нет ли у вас чувства, что ваш рок становится уже несколько консервативен на фоне новой кислотно-электронной музыки?
Просто, смею надеяться, мой рок становится мудрее. Это только еще раз подтверждает, что рок - это совершенно не модное течение, не развлекательная музыка для ночных клубов, а самовыражение.
А вы считаете, что у рэйверов самовыражения нет?
Там есть самовыражение тела. А духа... Вот с этим проблемы. Вместе с тем я люблю чисто энергетическую музыку - например, московский IFK и питерский TEQUILAJAZZZ очень мощные команды. Весь драйв идет от души. И, главное, в них нет зла. Что же до русского рока, то в нем всегда честность и искренность стояли на первом месте. Его путь такой же, каким был вообще путь нашей Руси - от непосвященного язычества с его шаманскими наговорами до кристально ясного света православия. И я тоже идут этим путем. Пытаюсь, по меньшей мере. Как я принял Святое Крещение после поездки в Иерусалим, так теперь и рассматриваю всякое вероотступничество как клятвопреступление. Хотя, по слабости своей, занимаюсь рок-н-роллом..
???
Я считаю, что, если как музыкальный жанр, рок-н-ролл и несовместим с Церковью, то как Слово - вполне. В роке - мятущийся дух, но дух восприимчивый, открытый влиянию свыше. Хотя также и всем искушениям. И главное из них сегодня - это желание идти на поводу у публики, превращать свою музыку в голимую коммерцию, вместо того, чтобы слышать в себе дух. От популярности у многих просто башню срывает. Но имена называть не хочется, и так всем все ясно.
А какие имена вы могли бы назвать из тех, кто близок вашим взглядам?
Это имена тех, кто даже в нынешнем море "американского чистогана" по мере сил старается продолжить русскую культурную традицию. Шевчук, конечно. При всей сложности и запутанности - Гребенщиков. Безусловно, Ревякин. И конечно те, кого уже нет с нами - Башлачев, Цой, Майк.
А из новых имен?
Мне об этом сложно говорить. Дело в том, что в отличии от поколения, которое выросло на стадионных рок-концертах конца 80-х, многие нынешние молодые люди слишком увлечены той внешней, псевдокультурной пленкой, которой их обволакивает телевидение. Я очень хотел бы надеяться, что они углубятся в нечто более существенное. Понимаете, если Бог дает человеку полную свободу, то и ад распахивает перед ним широкие врата. А мне интересны люди, которые идут во врата узкие - небесные. Для них АЛИСА, собственно, и поет...
В. Штепа